中国教育

　　>>点击回到征文作品展示页面

　　19年前，我毕业分配到鄂西山区一所学校教书，那地方很偏僻，隔天才有一趟班车进城，学校食堂的菜是我们自己种的，而吃肉得去县城买，为节约开支，学校每周得派人去一趟县城割肉，吃肉成了我们那群光棍汉生活中最奢侈也是最快乐的事情。

　　于是，我们特盼望星期天，住校生大多是回家背粮食，他们返校时，往往会给老师带点儿东西来，但大多是瓜果小菜什么的，偶尔会带点儿鸡蛋、野味或老腊肉，那些鄂西老腊肉，经过烟熏火烤后，看起来黑乎乎的，可用火一烧后洗净，酥红油亮，还未煮人就要馋出口水。

　　我说的偶尔，是指这种时候太少，也不是每个老师都能享受得到，只有那些深受家长学生喜爱的教重点学科的老师才有可能偶尔得到。

　　有一天，好运竟降临到我身上，我夹着课本正往教室去上课，一个山里汉了怯怯地叫住了我，我认出他是刘明海的家长。

　　“李老师，仁明娃这一阵子不知专不专心，让你费心……上周我叫明海娃给李老师带了腊肉，猪杀得小，望老师莫嫌弃……”

　　那汉子也许是刚背了袋化肥赶路，也许是向我这个不满二十岁的小老师送礼有些难为情，汗水从他绛赤色的脸上流下来滴在打满补丁的衣服上。

　　我知道山里人家都穷，他们勒紧裤带盼着娃儿能跳出农门，他们在憨厚朴实的心里奉老师为神明，把娃儿前程甚至整个家族的希望都寄托在老师身上，那一块老腊肉是怎样省下来的，又该有多重多沉。

　　我们那群兄弟都知道我得了块腊肉，不亦乐乎，有的出干洋芋果，有的出粉条，只等那腊肉来下锅。

　　一天，两天，我连腊肉的影子也没有看到，而刘明海总是对我躲躲闪闪的，哪怕我比过去更细心地关照着他。

　　终于有一天，刘明海被他爹请班上的同学叫出校去，回来鼻青脸肿泪水涟涟。原来，他在来校的途中伙同几个同学，把带给我的那块腊肉煮着吃了。他爹那天对我提送肉的事，见我的神情迟疑起了疑心，把明海娃喊到面前一吓就得了实情。

　　我顿时全没了吃肉的欲望，看着那张黄瘦的满是泪水的伤脸，我真恨自己当时怎么就没有掩饰住那丝疑惑呢？他还是个孩子，一个正处在发育期而又营养不良的孩子。

　　期末开家长会，那个汉子远远地坐在后排角落里，一直低着头不声不响。厚道的老乡，其实你不知道，我心里比你更难受！

　　刘明海最终没能升学跳出“龙门”，我后来也从那学校辗转折腾到这座城市里，一晃十几年过去了。

　　今天接到一个电话，你猜谁打的？刘明海！也不知道他从哪里找到了我的踪迹，他的表象已在我记忆中模糊，但他在电话那头清晰而亲切地请我明天去做客，他刚在这座城市开了一家餐馆，店名叫“老腊肉”。

　　你一定要来，没啥招待的，但有正宗的鄂西老腊肉，他说。

　　我当然去。

　　[ 来稿时间：2009年9月26日 ]