中国教育

　　二、李玉美：祖孙二人相依为命 艰辛生活造就坚强乐观

　　李金宝的故事不特别，却是这里的孩子的常态，常年见不到父母，甚至不记得父母亲什么样子，成长完全是一种放养的状态。他流露出的对好友被父母照顾的羡慕，和对自己父母亲的漠然让记者看到了这类孩子成长中内心的孤独。而一个叫作李玉美的小姑娘，却让我们看到了他们另外的一面：独立，坚强，乐观。

　　苗寨的“吃新节”期间，男女老少都要身着节日盛装。当记者遇到李玉美时，正赶上奶奶拿出了压箱底的存货，忙着给她穿戴苗族姑娘的服饰。玉美三岁的时候，爸妈就外出打工了，七年来，玉美最亲的人就是奶奶。她告诉记者，衣服和鞋子都是奶奶帮她做的，觉得穿上特别漂亮。

　　“吃新节”上一定要跳苗族民间流传最广的芦笙舞。姑娘们头上的凤冠，脖子上的项圈，身上的银铃发出清脆的声响。但不管是舞动的人群，还是围观的群众，大多是村里留守的老人和孩子，很难看到青壮年的身影。李玉美并没有跳完整个舞蹈，只是参与了一下，便匆匆离开，她一直惦记着奶奶种的菜地需要除草，她还得给家里的小猪割草喂食。她对记者说，因为奶奶身体不好，所以每天做菜喂猪的活都是她来做。

　　给猪割完了草，玉美来到了需要除草的菜地。那里坑坑洼洼、非常不好走，玉美脚下就是十几米的山坡，附近除了大山，周围没有一户人家。玉美时而挥舞着锄头，时而熟练地拔起菜地里的杂草。记者注意到，十二岁的玉美，手上有着各种细小的伤疤，看得出来，她时不时地会伤到自己。她告诉记者，自己不敢哭，割伤后便用自己做的草药包住伤口止血。她告诉自己要学会独立。

　　被镰刀割伤对玉美来说，不算什么，她像个成年人一样冷静地处理伤口，但是，她毕竟才是个12岁的小姑娘，她最害怕的是常常出没的蛇。

　　记者只能庆幸，玉美遇到的不是可以致命的毒蛇，但是在玉美的眼里，她从来意识不到可能出现的伤口感染或者被蛇咬到这样的安全隐患，可怕的蛇唤起的不是她对危险的警惕，而是需要保护的伤感。说完了她最怕的蛇，她向记者讲述了母亲离她而去时的隐痛。她说，那个时候她才3岁，那天妈妈拉着她的手，告诉她妈妈要去外地打工，以后要听奶奶的话。她看着妈妈的背影伤心地哭了，从那以后就再也没见过妈妈。

　　妈妈转身离开的那一幕，永远定格在玉美的回忆里，没有了母亲的疼爱，玉美的生活，就像这阴沉潮湿的雨季，而父亲，似乎也在玉美的生活中消失了。她只记得奶奶说过，在她才出生一个月的时候，因为感冒哭得厉害，父亲便把她扔到门外不再管她。从小到大，她只见过父亲几次，父亲的不闻不问令她心生怨恨。

　　母亲改嫁，父亲因为家里贫穷，长年打工在外杳无音讯。从儿时起，玉美就成了家里的顶梁柱和奶奶相依为命。打猪草是件非常吃力的苦活。两担草50斤，几乎和玉美的体重相当，颤颤巍巍走出两步，草就淹没了整个人。即使这样，玉美也咬牙自己扛着，再不会让奶奶受累。她告诉记者，她和奶奶挑柴的担子都很重，谁也不能帮谁。时常觉得非常无助，只能默默流泪。她也想有人帮她一把，但是苦于没有人手，所以内心既难过又无助。

　　奶奶已经是73岁的老人，有严重的哮喘病。十二岁的玉美不得不独自面对成长过程当中的困难和压力，而且玉美早已承担，本不该属于她这个年龄的家庭重担。

　　记者看到，玉美做的菜只有豆角加辣椒，再也没有其他的东西了。记者怀疑这样的饭菜能否吃饱。尽管现在玉美吃的每顿饭几乎都是煮菜汤，住在下雨便会漏水的老房子里，每个月不到200元的低保收入。但乐观的玉美都默默承担着。不仅如此，这个小大人，已经细致地在规划把猪卖掉以后，如何安排家里的生活。她说，她把挣来的钱分为三部分，一部分当学费，一部分买油盐，另一部分给小猪买肥料。她希望小猪一夜之间就可以长大卖钱。

　　这个不到8平米的小屋，就是玉美和奶奶的卧室，屋子里堆满了杂物， 最抢眼的就是这些手工做的绣花鞋。记者注意到，这 20多双鞋子，每双鞋子的颜色和花型都不一样，尺码逐渐递增。

　　玉美明白，那上面的针针线线承载了奶奶全部的爱。她知道，每逢过节的时候，奶奶怕她没有新鞋子穿会难过，所以给她做了很多鞋子备着，等过节的时候穿。

　　奶奶的眼睛老花了，做针线活很容易扎到手，但她每天都会给玉美纳鞋底，直到深夜。看到奶奶夜深了还在做鞋子，边做鞋子边流泪，玉美也不敢问奶奶为什么哭。

　　奶奶知道自己年岁大了，似乎每天都在与时间赛跑，终于抢出了宝贵时间，为孙女做完了出嫁前所需的所有鞋子。而就这个时候，奶奶也病倒了。自奶奶病倒后，玉美每天都寸步不离地守着她，直到年下奶奶才好起来。她哭着对记者说，她很担心奶奶会去世，到那时，自己简直不知道该怎么办。

　　玉美的很多的心事，无人倾诉，她就这样点点滴滴地写在了日记里。在这篇日记中，玉美这样写道：今天是星期五了，我特别兴奋。就可以回家看奶奶了。除了她，没有谁疼我，我多么希望现在就回家，越快越好。我十分想念她，简直茶饭不香，每天只有刻苦的学习来报答她的养育之恩。玉美说她心里只想着奶奶，自己则坚信只要坚持什么事情都能做好。

　　玉美是班里最勤奋好学的孩子，她最大的心愿是能考上一所大学，找到一份工作来供养奶奶。玉美荣获的33张奖状贴满了整个门板，正中央则是奶奶的照片。她引以为豪的并不是“作文比赛”、“书法比赛”的各种名次，而是六一儿童节一次全校汇演中，她带领全班拿到的一个奖项。她告诉记者，她们表演的节目是合唱《妈妈我爱你》。她当时在台上指挥，大家都唱哭了。这首歌令玉美深受感动，旋律和歌词都唱出了她的心声。

　　玉美的生活是一幅沉沉的担子，在令人心酸的成长的路上，玉美不得不走得独立，坚强。而生活给玉美的不仅有痛苦，也有在这份痛苦里渐渐生根的乐观。玉美为记者唱了一首歌：“想飞上天，和太阳肩并肩，世界等着我去改变。想做的梦，从不怕被别人看见，在这里我都能实现。大声欢笑，让你我肩并肩，何处不能快乐无限。抛开烦恼，勇敢的大步向前。”