一头利索的短发，一双炯炯有神的大眼睛，柔声细语，却清晰有力，略微上翘的嘴角，笑起来洁白的牙齿，一声温柔的“对不起，我迟到啦”之后，便急忙拉着你的手，向安静的教室赶去。
初见曲老师，记者比约定的时间稍微早到了一刻钟，然而连声说“抱歉”的是曲老师。嘴唇上细细的汗珠，说话间的微喘，清澈的眼神，让记者不由得心生内疚，“唉，应该等到约定的时间再给曲老师打电话。”
“情感列车”的专职司机
学生都已经放假了，学校里很安静。一栋蓝色的楼，显得很清爽，曲老师的六（9）班就在这栋楼的四层，尽管孩子们都不在，然而教室里地面洁净，书架的书整齐地摆放着，课桌和椅子一丝不苟地站立着。甚至连进门的墙壁上，也是一尘不染的白色。曲老师告诉我，每天早上六点多钟，她都会到教室为孩子们开好窗通风，然后站在教室门口迎接学生，并告诉他们注意不要蹭到墙壁，怕把墙壁弄脏了。数年如一日，曲老师的这个习惯也数年保持如一日。
“每天早上上学都会看到曲老师站在那里，刚开始觉得碰到墙壁没什么大不了的，后来坚持下来了，形成了习惯，升到新的学校也很自觉地去注意维护周围环境的洁净。”曾师从曲老师、现在已上初中的学生傅饶告诉记者。
在实验二小，学校的领导、老师、学生以及家长们都知道，曲莉梅不仅是一位教师，还是一名“司机”，学生“情感列车”的专职司机，学生们对这名“司机”的“服务”感到非常满意，“曲老师很‘可怕’，但我们很爱她！”一名已经毕业的学生发自肺腑地说。曲莉梅说她没有秘诀：“我只是喜欢孩子，我把他们都当成自己的孩子。”说到动情处，曲老师眼里闪着泪光，“我有的时候在想，我爱孩子什么。我想，他们是孩子，他们有孩子特有的天真和纯洁，没有世故，也不圆滑，特别单纯，他们让我感到人生中最美好的一面。”
每次接手新班，曲莉梅总是要走下台阶和学生站在一起，她会笑着对同学们说：“我们在新的一年里要一起学习、共同进步了。我不仅是你们的老师，更是你们的朋友。小伙伴们，瞧，曲老师把‘情感列车’开过来了，欢迎大家乘坐‘情感列车’。”接着，曲老师会叫出他们的名字，这令孩子们大为惊讶；当曲老师说出他们的优点时，他们又特别高兴。通过这样的沟通，师生之间的距离拉近了，关系也相融了。“要做到这样并不难，只需在暑假中多做一些细致的工作。”
细致的工作让曲莉梅成为孩子们的贴心伙伴。当“情感列车”即将驶过九月的时候，曲老师会让全班学生在两张纸上列出班干部及组内同学的名字，还可以列出要好伙伴的名字，然后把他们的优点写下来。通过这份特殊的作业，师生都体验到一个最简单而深刻的道理，即尊重收获尊重，宽容收获宽容。
曲莉梅认为，作为一名班主任，应该紧密联系学生的生活实际，创设出既具生活气息又具个性化的德育环境，使体验活动成为一条只有起点、没有终点的射线。真水无香，真爱无痕。生活、工作在孩子们中间，曲莉梅感到很幸福。“跟孩子相处的过程，是一种感受，就因为他们那种天真无邪，让我感受到更美好的东西，享受教育当中纯洁的快乐，同时安然。”
“可怕老师”言传身教
北京四中、八十中等一些重点中学曾经出过一道年级作文，题目是《你心中的好老师》，结果毕业于实验二小的学生写的大都是曲莉梅老师。
现在在西城实验中学就读的傅饶告诉记者，他们刚上中学的时候，不太适应，对老师有点不习 惯。聚在一起聊天的时候，经常说的一句话就是“要是曲老师，就会如何如何”，并称之为“曲老师的管理模式”。他们喜欢这种模式，他们喜欢爱他们的曲老师，他们喜欢做事认真并一抓到底的曲老师，他们说这个时候的曲老师“好可怕”，然而，他们仍旧爱这“可怕”。
毕业于曲老师班的学生，升入初高中后，都有一个好习惯：抓紧时间在学校完成作业，不把作业带回家，他们善于打时间差，在极短的时间内高效率地完成要做的事情。这些，都源于曲老师始终如一的坚持与严格的要求。
在实验二小，学校领导通常都会把最“问题”的班级交给曲莉梅带，令人难以置信的是，不管什么样的学生，在曲老师手中，都会改变成作风严谨、性情活泼、积极上进，视集体荣誉为第一的学生；不管什么样的班级，只要曲老师接手后，都能很快形成民主、和谐、快乐、积极、向上、凝聚力极强的班风。因此，家长们一直把自己孩子在曲老师的班级当成一件幸事。
在孩子们眼里，曲老师是一个闲不住的人。每天早晨，在教室门口迎接完学生，然后带领学生进行晨读，晨读的内容由曲老师抄在黑板上，其内容都是《弟子规》等一些国学经典诵读篇目，当孩子们在下面抄写的时候，曲老师已经板书完毕，这个时候，曲老师会拿起墩布，开始擦教室的地，当第一拨孩子抄写完毕。曲老师已经擦完地，又开始坐在讲台前开始判作业。曲老师勤快，孩子们也变得勤快起来。“孩子们看你认真了，他自然也就认真了。身为教师，一定要‘勤’，因为，孩子们都在观察老师，他们虽然小，但都是有思想的，他们需要一个榜样，他们也能感受到老师对他们的爱。”
“曲老师天天跟我们讲做人的原则，告诉我们要做一个什么样的人。”傅饶深有感触地说。如何做一个好人，曲老师总结为两句话：心中想着他人；对自己一生负责。作为一名教师，曲莉梅身体力行地进行言传身教。她要求孩子们不能大声喧哗，自己也一定做到不大声喧哗；要求孩子们把地擦干净，自己一定会每天把地擦得干干净净……曲老师经常告诉孩子：我们管不了别人，但我们能管自己。
曲莉梅爱孩子，不是不讲“理”的爱，她经常会和学生沟通，她严格要求学生，同时也能包容他们的一切，她告诉孩子们要知艰辛、知羞耻、知恐惧。曲老师不借助家长和孩子对话，有问题都是直接、面对面地和孩子进行沟通，有话也是直接说，从来不拐弯。“简单一些多好，大家都直来直往，这个社会多美好啊！”曲老师眼里又泛起了泪花。
教育孩子像在“打太极”
在实验二小领导及同行的评价中，曲老师是当之无愧的教师楷模，她要求学生做到的首先自己做到，她始终非常严格地要求自己。追寻曲莉梅老师出色教育效果的原因，恐怕这一点是最重要的，同时这一点也在北京市实验二小得到了一致认同，“曲老师德育工作的独到之处来自于她将爱岗敬业、为人师表做到了极致。”多年来，曲老师始终是教师们中工作最不惜力、状态最投入的人，她从来没有因为身体原因或是家中的困难耽误过工作，“俯首甘为孺子牛”，这句没有修饰却相当朴实的话语确是对曲莉梅老师的最好评价。
在实验二小，曲老师就是青年教师的“大救兵”，她主动积极地与青年教师交流教学和德育工作的经验，大到帮助青年教师解决学生的突发事件，小到帮助他们指导学生写好汉字，曲老师付出了大量心血而毫不知疲倦。已经在教育一线奋斗了20多年的曲老师道出了她对教师这个职业的理解，也许能帮助我们了解她始终坚持的诲人不倦。“在我看来，教师这个职业，它不仅仅只是一种谋生的手段，最重要的它是一种事业，它不同于其他职业。在我心目中，它很神圣，也很高尚，它是塑造人、培养人的灵魂的事业。”曲老师热爱她的事业，也热爱她的学生、她的同事。“我是一个感情比较丰富的人，我觉得我的学生，他们是孩子，有调皮、天真的本性，但他们是不成熟的，那就意味着他们不可以不犯错误，正因为如此，教师才有存在的价值。”
在实际工作中，曲老师将“以爱育爱”作为总揽，“以学论教”作为检验效果的标尺，以“体验”作为德育工作的有效途径，明确主题，设计活动，紧密联系学生的生活实际，创设出既具生活气息又具个性化的德育环境，让学生以积极主动的姿态去追求真善美；让他们在经历过认知过程、情感交流过程、行动实践过程及其评价的体验后，努力塑造健全的人格，培养健康的个性，形成良好的道德品质。“我觉得教师职业很高尚，所有的家长和孩子都特别敬重老师，作为一名教师，应该珍惜。”
不同个性特色的学生是对教师智慧的考验和挑战。“智慧地工作，是指孩子出现了问题，教师应该用什么方法来解决，用什么方式去面对。”实验二小的青年教师都说，曲老师教育孩子，像在“打太极拳”。起源于中国的太极拳是一种技击术，它的特点是：以柔克刚，以静待动，以圆化直，以小胜大，以弱胜强。曲莉梅的教育方式正是柔中有刚，宽严相济，而又有韵律，有意境，有内涵，展现了教育之美。“作为一名人民教师，学生、家长，还有很多的人，他们的眼睛时刻都在盯着你，所以，教师应该自己时刻盯着自己，可以说，教师的一生，都是在修炼的过程。”曲莉梅正是在这样不断的“自我修炼”中，换来了学生的热爱、家长的敬重、同事的敬佩、领导的赞赏。
有德自然香，曲莉梅老师虽然是一位普通的班主任，然而她闪亮的人品、德行会在每一位学生心中留下最珍贵、最美好的财富。
■记者手记
落泪是一种幸福的感觉
和曲老师聊了快两个小时，中间有几次被电话和短信打断，曲老师把短信给我看，是几位孩子的家长发的，都在祝贺曲老师荣获人民教师的荣誉。他们不仅自己给曲老师投票，还发动其他认识的人给曲老师投票。“有一个孩子，曾经是班上的小顽皮，很会耍心眼儿的，他在一份报纸上发现我获提名之后，居然买了近20份报纸，发动他同学给我投票。”其中有一位家长的短信写到：我已经发动朋友给你投票，我们为孩子曾是您的学生而骄傲。曲老师声音哽咽：“您说，我能不落泪吗！”
聊天间隙，曲老师几次落泪。说到快要退休，曲老师言语中饱含着不舍，“我很留恋学校，我喜欢孩子，真恨我怎么这么快到了退休的年龄！”曲老师对教育事业的热爱、对孩子的真爱，让我真正感受到一名教育工作者内心那种神圣而高尚的情怀。它也是一种极朴实的情怀。令人感动得落泪。
分别的时候，我好像也成了曲老师的学生，并大方地跟曲老师说：我很喜欢您。我庆幸我遇到了曲莉梅老师，她给我上的这两小时的课，无疑也会让我受益终生。
我发现，有的时候，落泪也是一种很幸福的感觉。
来源：现代教育报
