北京大学教授孟二冬和他的女儿、首都师范大学学生孟若愚在一起。孟二冬是北京大学中文系教授，带病援疆最终倒在课堂上。新华社发

　　4月23日的清晨，天空醒得特别早。或许，是思念太浓，让黑夜也不曾睡去。

　　早上8点半，记者跟随孟二冬老师的学生一起，坐车前往西三旗老师的家里。学生们手捧白菊，一路很少说话。空气似乎都在沉默，只有淡淡的菊香在风中播散着牵挂。

　　妻子耿琴：老孟的生活太不易了

　　孟老师的房间阳光充沛，摆满各种绿色植物。书房里都是书，孟老师的爱人耿琴老师整理着孟老师的读书笔记和讲义。书桌上静静地铺着大张未着墨的宣纸，仿佛正等待孟老师潇洒沉着的落笔。耿琴老师说，就在2月份最后一次住院的前一天，孟老师还在这里练习书法。住院后，孟老师把一些毛笔和宣纸也带到了医院，一有空就坚持练字。耿老师给我们看了孟老师的很多书法作品，其中有一幅写着“守真志满，逐物意移”。

　　在学生们的协助下，家中简单精致的灵堂很快布置好。照片里的孟老师，灿烂温暖地笑着，照片旁边摆放了孟老师生前喜爱的物件，有笔墨纸砚，有《登科记考补正》，每一件都能引出一段回忆。

　　孟老师编著的书籍，也整齐地放在一张桌子上。厚厚的《中国诗学通论》，密密麻麻地夹满了上百张书签。耿老师说，这是孟老师为书所做的校正。那是1995年前后，一家人住在北大的筒子楼里，大冬天非常冷，孟老师就坐在被窝里，认认真真地校正。《中国文学史》是孟老师去新疆石河子大学支教时，带到新疆去校对的。孟老师出的每一本著作，都力求完美；每一个字句，都要求准确无误。

　　孟老师这10年来一有时间，就看书做学问，很少照相。为了挑选一张合适的照片作为遗照，耿老师和学生们费了很多心思。耿老师说，老孟住了20多年的筒子楼，西三旗的新房子住了不到7个月，患病后在家断断续续地也不到5个月时间。老孟的生活太不易了，尽管他自己不觉得苦。

　　学生：为救治老师向世界求助

　　“这两天北京的天气很差，却挡不住小树一点点地绿起来，嫩绿地铺向道上的天空，生机盎然。图书馆那条道上的迎春花很好看，一丛一丛的紫丁香很香很香……等着您早日康复，归来还看满园春。”

　　这是整理出来的一名学生写来的卡片，落款是“北大爱心社的一名社员”，时间是“4月18日”。像孟老师这样拿自己的心去爱学生的老师，在患病后曾有许许多多不相识的学生在默默地为他祈祷祝福。

　　4月5日开始，一篇题为“拯救北大教授孟二冬”的帖子在网上传播。发帖的是孟二冬的学生们。

　　“我们知道北京肿瘤医院已经代表了国内这一领域的最高水平，但看到老师忍受这样的病痛，我们又帮不上忙，心里很难受。”孟老师指导的博士生刘占召说，从4月5日开始，他们把孟老师的病情简介发布到国内多个论坛和医疗机构的网站，并通过在国外就读的同学，把帖子翻译后发布在德、美、日、韩等国家的高校及医疗机构网站。学生们希望能得到减轻治疗痛苦、延长生命的药方或治疗方案，以供治疗小组参考给孟老师治病。

　　孟老师的学生可以说是一群不寻常的学生。孟老师像他们的父亲，他们之间则亲如手足。刘占召说：“虽然孟老师不能像其他导师那样时刻指导学业，但孟老师体现出的为学之德、为师之德、为人之德、为志之德，无时无刻不在激励着我们，鞭策着我们。”孟老师病重时，学生们都是轮流在床边照看。目前，耿老师和学生们初步选定了一处在香山附近的公墓，那里环境幽静，沉睡着许多孟老师生前敬重的知名学者。

　　护士小卫：他让生命绽放光彩

　　孟老师给身边每一个人留下的记忆是那么的深刻。北京肿瘤医院中西医结合病房的护士小卫护理过孟老师，孟老师的坚强和儒雅还历历在目。记者看到了小卫写的护士日志。在日志里，记录了她心灵的震撼。

　　“2月13日：孟老师是个非常沉默的人，话不多，这是我们长久观察得来的共同结论。他的内心世界必定繁复，他是个善思考的人。他每天在练字，虽然已经改为用铅笔练字了，但还是可以看出笔锋不错。都说练字、写书法是修身养性的一种途径，看来可以从孟老师身上印证，练字可能是他分解痛苦的一种方法。他对谁都那么客气，尤其对我们医护人员，虽然声音嘶哑、不善言辞，但我们感觉得出是发自内心对我们的尊重，我们也更尊重他了。

　　“2月20日：今天我在病房里看到孟老师坐立不安，通过我对病情的了解、查体，对神态的观察，想必他的骶尾部疼痛更加厉害了，可他从来不说，可能是他从来不愿给别人添麻烦，我们只能勤观察。向医生汇报后协助孟老师服用了一颗止痛药，他才慢慢坐下来。

　　“4月3日：这两天我和孟老师达成了默契，做每项操作，向他打手势，很积极地配合我，他是我们众多患者中一位普通而又平凡却能让生命绽放出光彩的强者。

　　“4月5日：几个月来一直是我在护理他的身体，但他坚韧不拔、战胜疾病、不屈不挠、积极乐观的精神，却时刻在净化着我的心灵。”

　　导师袁行霈：他以生命创造了一项纪录

　　孟老师坚韧质朴、治学勤勉的一言一行，依然恍如昨日。他的导师、北大知名学者袁行霈教授，在得知孟老师去世的消息后，老泪纵横。在悼文中，他写下了埋在心中许久的话：

　　“今晨传来二冬去世的消息，虽在意料之中，仍然想抗拒它。一个跟随我25年、精力超常充沛、值得信赖、前途未可限量的学者，难道就这样永远地走了吗？实在是太可惜了……

　　“他跟我在一起的25年，正好是他生命的一半。1981年他来北大进修的时候才24岁，他那高高的身材、黑里透红的面孔，以及炯炯有神的两只大眼睛，处处都透露出聪明和毅力。我看出来了，这是一个要将自己投入学术之中的年轻生命……

　　“二冬是运动员，他在母校的跳高纪录保持了多年。在研究中国古典文学的学者中，这样的人不多。我虽然没有见过他跳高，但我最清楚地看到了他如何攀登学术的高峰。他的眼光，他的学识，都已达到使他进入前沿的地步。眼看着就要开始冲刺，可惜他倒下了！斯人也而有斯疾也，惋惜哀悼之余，转而想到二冬在普通的教师岗位上，以自己的生命创造了一项纪录，在人生的标杆上刻下了一个带有标志性的高度。他的生命结束了，但他那种默默奉献的精神，他那种敬业的态度，他卓越的学术成果，将永远留在人们的记忆里。”

　　这是怎样的一种珍惜爱怜，师生情深！“细柳春风，此日护君归后土；明窗朗月，何人伴我话唐诗。”