侵扰北京多日的沙尘终于散去，在今天这个风和日丽的日子，却听到了孟二冬老师去世的消息。

　　孟老师是爱的化身。从去年10月份起，孟二冬这位普通的大学老师开始被媒体宣传报道。因为孟老师患病治疗，而且发声困难，作为记者，我了解孟老师的事迹，都是从他周边的同事、学生、家人述说的点点滴滴，逐渐串起来的。他的的确确是个普普通通的老师，但他的的确确又是个不普通的老师。他真实而温暖，内心充满了爱——对教师这门职业的爱，对文化学术的爱，对学生弟子的爱，对家人亲人的爱，对周围人的爱。而每一份爱，都可以说出许许多多的小故事，或感人的，或平实的，这就是一个充满着人性的当代大学教师的形象。几个月的采访经历，对我们来说也是一次教育，一次灵魂的洗礼。

　　孟老师在北京肿瘤医院接受治疗的时候，我前往了几次。一次是跟随他的几名学生去看望他。在狭小的病房里，我看到了在和病魔搏斗的孟老师。为了不影响他治疗，我没有提问，而是在他和学生谈话的时候，一直站在旁边记录。孟老师在谈话的时候，几次让我坐着记，眼睛里写满了呵护。很久后的一天，我碰见他的一名学生，他的学生对我说：“孟老师经常提起你呢，说你工作很专注、很敬业。”孟老师就是这样，在病中还一直关怀着身边的人，不管是熟悉的，还是不够熟悉的。

　　今年春节前，孟老师在新疆石河子大学教过的两名学生看望他，场面很感人。两年多师生未见，而且孟老师患病前后的身体变化非常大，学生接受不了，哭了。我看到孟老师嘴唇微微抖动着，眼中也含着泪，但一直没有落下来。最后学生走时，孟老师拖着虚弱的身子，送到病房门口，举着手和学生告别，一直等到学生消失在走廊的尽头，孟老师才依依不舍地慢慢放下手。我再回头的时候，看见孟老师单薄的身子靠在门口，低下头用手抹着眼中的泪。我不敢再看他，这是我第一次看见坚强的孟老师流泪，我知道他心里有太多的爱割舍不下。这一刻，我也落泪了。

　　本报专门负责摄影的记者修伯明，用一颗心给孟老师拍摄了一系列精彩的好照片。他经常和我说起，他在拍摄过程中内心的感动。在几次采访后，为了拍出效果更好的照片，他提出想找个时间，专门给孟老师拍几组照片的想法。让他想不到的是，第二天，孟老师的爱人耿琴老师就打来电话，说正好有学生来医院看望孟老师，可以过来给孟老师拍照片。那一天，来了好几个学生，孟老师的状态特别好。在病房里拍了许多他和学生在一起的照片后，大家又到医院的一个室内阳光花园拍照。阳光暖暖地洒下来，孟老师和爱人、女儿、学生们在一起，说着、笑着，谈生活、谈学习，气氛特别融洽。修伯明至今还能回忆起那时感人的、充满爱的情景。整整一个下午，他认真而充满感情地拍了许多许多照片。孟老师和家人通过数码相机看到小照片以后，感觉非常满意。

　　回到报社，修伯明把几次采访的照片共几百张，刻成光盘，并挑选出两张孟老师最满意的放大到12寸，到图片社用水晶裱装好，等待下一次采访再送过去，因为工作繁忙，这一等就是好久。上周的一天，修伯明接到孟老师女儿的电话：修叔叔，我爸爸情况不好了，有一只眼睛看不见了。修伯明连夜赶到医院。孟老师病房的灯很暗，修伯明在门外把装帧好的照片和光盘送到耿琴老师手中。耿琴老师看了，非常感激，连声道谢，说，太谢谢了，老孟是个平凡的人，平时也没有什么好的照片，这些是老孟拍过的最好的照片。

　　后来，听孟老师的学生说，几天前，一直昏迷的孟老师突然能够睁开眼睛，耿琴老师赶紧把照片放到他面前给他看，孟老师的眼睛一直望着照片，微微地笑着，好像依稀看见了照片里的自己。如今，这些被耿琴老师称赞为最好的照片，已经成为最最珍贵的资料。

　　采访过这么多次，印象中孟老师并没有说过什么惊天动地的话，只有寄语学生们的“我是一棵病树，我要和学生们一起拥抱春天”。这句话，给人印象非常深刻。而如今，春天到了，孟老师却在最美的春日里走了，留下了他对学生们和所有人的牵挂和爱，留下了一片万木复苏，春暖花开。

　　《中国教育报》2006年4月23日第1版